人物
速写
31岁的孙士栋瘦瘦高高的，以前他最爱穿白衬衣，因为显得人干净又精神；如今，他却专爱挑深色破旧的衣服穿。他说，这样显得人成熟稳重又接地气，能够拉近他和村民之间的距离。
几年前，还坐在美术学院教室内专心绘画的孙士栋不会想到，他今后的职业将是与猪、牛、羊打交道。
此刻的他，正在刘友强大爷家的羊圈里，跟一只黑头绵羊较劲。刘大爷左手揽住羊脖子，右手用力地抓住羊的右前腿，可还是被不断挣扎着的羊蹬得青筋暴起。在这个节骨眼，孙士栋瞅准时机，拿酒精棉球往羊脖子上一擦，揪起羊皮、针管稳准狠地刺了进去。
从扎针到拔针，用时只有一秒钟。看着一只只被打上“耳标”的羊，刘大爷用胳膊肘一抹脸上的汗，不住地夸着：“小孙你干活儿真利索!今年不愁羊闹毛病了!”
艺术生转行不握画笔握针管
成为一名基层畜牧防疫员，对于孙士栋来说，有几分误打误撞，但也彷佛是与防疫工作有缘。
大学毕业后，跟很多同龄人一样，孙士栋也曾有着就业上的迷茫。在当地一家企业从事了3年的办公室工作后，孙士栋没有从中找到自己的价值感。他辞职了。
2018年，恰逢当时平阴县畜牧中心招聘基层畜牧防疫员，因为多多少少对畜牧防疫有一些了解，孙士栋决定一试。顺利通过考试后，他跟新同事们进入了培训阶段。
眼前是一只扑棱着翅膀的大公鸡，学员们需要在尽短时间内从鸡身上采集1毫升血液，用于禽流感等病毒的检测。“只要掐住它的大翅子，揪一撮底下的绒毛，酒精棉一擦，采血针扎进去一抽就行了。”第一次给家禽采血，尽管有点紧张，但孙士栋仍然一气呵成。曾经长期握画笔的手，拿起针管来也格外稳当。
初入羊圈被顶倒
没被踢过的不是好防疫员
到畜牧站工作后，挑战才真正开始。
除了对辖区养殖企业进行全程的指导和监管，零散分布在各乡镇、村庄的散户也是重点监管对象。就拿平阴县孔村镇来说，全镇46个村，养殖散户能达到近3000户，每到集中防疫期，防疫员们需要下村挨家挨户给动物们打防疫针。
一开始看着眼前这个斯文白净、穿着整洁的小伙子，不少养殖户都疑虑：“这个人这么年轻，能行吗?别再把俺的羊打坏了。”那时的孙士栋，远没有现在这般从容淡定。一走进羊圈猪舍，他就反胃恶心，走出羊圈半天都缓不过劲来。有一次，他和同事们已经连续走了十几个村庄，走到一户人家时已经疲惫不堪，此时羊圈里的一头上百斤的大公羊“一时冲动”，竟毫无征兆地直冲着孙士栋狂奔而来，把他顶得一屁股坐在了地上。
